Sharon Olds | La premonición





Sharon Olds | La premonición

[traducción: GG]



Cuando llegábamos a la isla, llevaba a los chicos
hasta el Centro Comunitario,
el estacionamiento hervía de chicos, una
prole de caras en el espejo,
solo sus cabezas visibles
sobre el baúl del auto.
Tenía tanto miedo de atropellar a algún chico
que tuve que estacionar en otro lugar, sentí
que el auto tiraba hacia adelante,
lanzándose como un tiburón hambriento.
Veía los brazos quietos, el diseño
escarlata en espiguilla sobre el pecho, la
cabeza partida como un huevo suave y marrón, lo vi
tan claramente que creí que era una advertencia,
fui más lento, más lento, salvaje de tan cuidadosa,
y me sentí segura solo en casa,
en la cama, tu cuerpo en una torre de marfil
dentro de mi cuerpo, y el condón
roto y la semilla rasgada dentro de mí como una
llama que arranca la parte superior de una torre
a la noche dijiste que
no querías, de ningún modo, tener otro hijo,
y entonces supe quién era el que estaba
en el centro del charco de sangre, las marcas
oscuras de los neumáticos sobre su pecho, donde el
auto había pisado hacia atrás y adelante, atrás y adelante.


Sharon Olds. The gold cell. Alfred A. Knopf. New York. 1987. Traducción: GG.
Foto: Thanos Pal.


No hay comentarios.:

Publicar un comentario